"Yo hablo de la oralitura porque jamás pensé que escribiría libros. No era mi objetivo y no lo es hoy tampoco. Yo asumo esa realidad pero no es mi objetivo, no es mi preocupación cotidiana. Para mí, como para nuestra gente, la poesía es una manera de vivir. El machitún, cuando hace su ruego la machi, con cantos poéticos,cuando el lonko dirige y eleva su ruego, son poemas, en el sentido no de su versificación sino de la profundidad. Entonces, yo no pensé que iba a escribir libros porque los libros llegaron a nuestra comunidad como llegaron las bicicletas, los tractores, o como pasaban los aviones del latifundista vecino...así llegaron los libros que me abrieron hacia la curiosidad de mundos que no conocía, que me interesan pero que no hablaban del mundo que yo vivía y, por lo tanto, el libro lo ví como algo de los otros, no del mundo mapuche, porque en la vida cotidiana nuestra estaba la palabra cantada, la palabra oral. Entonces este poema se llama La llave que nadie ha perdido:
La poesía no sirve para nada
me dicen
Y en el bosque los árboles
se acarician
con sus raíces azules
y agitan sus ramas el aire
saludando con pájaros
el Rastro del Avestruz *
La poesía es el hondo susurro
de los asesinados
el rumor de hojas en el otoño
la tristeza por el muchacho
que conserva la lengua
pero ha perdido el alma
La poesía, la poesía
es un gesto, un sueño, el paisaje
tus ojos y mis ojos muchacha
oídos corazón, la misma música
Y no digo más, porque nadie
encontrará
la llave que nadie ha perdido
Y poesía es el canto de mis
Antepasados
el día de invierno que arde
y apaga
esta melancolía tan personal."
me dicen
Y en el bosque los árboles
se acarician
con sus raíces azules
y agitan sus ramas el aire
saludando con pájaros
el Rastro del Avestruz *
La poesía es el hondo susurro
de los asesinados
el rumor de hojas en el otoño
la tristeza por el muchacho
que conserva la lengua
pero ha perdido el alma
La poesía, la poesía
es un gesto, un sueño, el paisaje
tus ojos y mis ojos muchacha
oídos corazón, la misma música
Y no digo más, porque nadie
encontrará
la llave que nadie ha perdido
Y poesía es el canto de mis
Antepasados
el día de invierno que arde
y apaga
esta melancolía tan personal."
Extracto de la entrevista realizada por Vivian Lavín a Elicura Chihuailaf